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 Parafrasando il celebre motto crociano - 
“Tutta la storia è contemporanea” - si potreb-
be dire che “tutte le mostre sono contempo-
ranee”. Così come l’interesse per fatti storici 
del passato nasce comunque da esigenze vive 
del presente, in modo analogo ogni esposizione 
che intenda portare a conoscenza e valorizzare 
un episodio dell’arte trascorsa scaturisce da 
interessi radicati nell’attualità e inevitabilmente 
porta con sé i vizi e i vezzi dell’epoca in cui è sta-
ta concepita, qualunque sia l’epoca delle opere 
effettivamente esposte. Le cose vanno un po’ 
come per i film storici: esiste un medioevo dei 
primi film in costume degli anni ‘20, cupo, goti-
co ed evidentemente espressionista, così come 
esiste un medioevo boccaccesco, slabbrato e 
vagamente hippy, tipico di certe produzioni degli 
anni ‘70, così come esiste un medioevo fan-
tasy, griffato e digitale, così caratteristico della 
nostra epoca; alla fine, come è stato notato, 
un film storico dice molte più cose sul periodo 
in cui è stato realizzato che su quello in cui era 
ambientato il film stesso.
Non è molto diversa la condizione delle mostre 
d’arte dal momento che, indipendentemente 
dal loro valore “scientifico”, si collocano comun-

que all’interno della logica spettacolare: ogni 
mostra, sia che proponga una monografia su 
un autore storicizzato, sia che si incarichi di 
mostrare un momento della stretta contempo-
raneità, o che si sbilanci addirittura a interpre-
tare una tendenza futura, alla fine, sul piano 
storico, resterà un segno più o meno importan-
te per tracciare la fisionomia di un periodo, di 
un decennio, di un secolo o magari di un’epoca 
intera.
Il problema, però, è a quale livello una forma 
espositiva voglia e sappia davvero collocarsi, 
in quel benedetto piano storico; dato che tra il 
gioco modaiolo e l’evento destinato a segnare 
lo spirito del tempo la sfida è sempre aperta. E 
si potrebbe agevolmente notare che la cultura 
è proprio questo: non la lista tranquillizzante dei 
must, delle opere capitali, mostre incluse, che 
ognuno dovrebbe inserire nella propria “pinaco-
teca domestica”, ma la incessante battaglia, 
senza esclusione di colpi, per stabilire quale sia 
davvero la serie delle opere imprescindibili a cui 
fare riferimento. 
Tuttavia, è altrettanto facile capire che il solo 
modo per superare l’impasse tra una mostra 
che voglia essere storica e una che sia “solo 

contemporanea” è quello di una mostra che sia 
storica in un altro senso: non solo per l’ogget-
to tematico, ma in quanto essa stessa “fatto 
storico”, qualcosa che non solo interpreta la 
storia, ma contribuisce a farla. Per ritornare 
a esempi cinematografici, non è forse questa 
(tra le altre cose) la differenza tra un peplum 
qualunque e un capolavoro come il Satyricon di 
Fellini? Benché anche quest’ultimo appartenga 
al genere dei film in costume, non si dovrebbe 
dire che assume la sfida di fare un film storico 
esattamente su un dato periodo (il mondo anti-
co) come una necessità intrinseca al (proprio) 
presente? 
Faccio fatica a ricordarmi mostre “storiche” in 
questo senso; a parte quelle che dovevano es-
serlo certamente, dall’Exposition Internationale 
du Surréalisme a This is Tomorrow o Caravag-
gio e i caravaggeschi di Longhi; però direi che 
Post Human di Deitch è di quel genere.
Recentemente, la mostra alla Triennale di Mi-
lano Quali cose siamo, a cura di Alessandro 
Mendini, pare introdurre un concetto del tutto 
nuovo in questa serie. Benché nominalmente a 
Mendini fosse stato chiesto di fornire un ritratto 
veritiero dello stile italiano per la terza “puntata” 

al Museo del Design, il risultato è uno strano 
viaggio non solo dentro la storia di cinquant’anni 
di design, ma all’interno di un universo di senso 
dalle molteplici connessioni. Associare a classi-
ci come Castiglioni o Pesce l’abito di Totò confe-
zionato da Caraceni è una mossa che non solo 
illustra il design, ma ne “allarga” la nozione, ren-
dendolo parte della nostra quotidianità; e così 
accostare un quadro di Casorati a vecchie tazze 
da carcere scovate chissà dove va oltre ogni 
formalismo, costruendo un percorso inedito di 
consonanze culturali. E alla fine, esporre come 
un “reperto storico” un nobile lampadario tutto 
ammaccato è un vero gesto etico che porta la 
storia dentro la contemporaneità. 
Anche perché quell’anticaglia, ancora attacca-
ta al suo pezzo di intonaco, viene nientemeno 
che da un edificio crollato nel terremoto de 
L’Aquila. 
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