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THE OBSESSION WITH THE VISIBLE

) storia dell’arte . teoria » 1970-2015

Memento e una riflessione sulla criticita della memoria collettiva quando prende forma
nello spazio pubblico come segno del controllo egemonico o come atto di resistenza,
come abilita mitopoietica delle comunita. Dagli apparati del potere alle esperienze del
contro-monumento, dalla pianificazione urbana al controllo tentacolare sul tempo nel
postfordismo, si scopre nell'ossessione per il visibile l'orizzonte di confronto tra la capacita
eversiva dell'arte e del pensiero critico e la colonizzazione dell'immaginario nella societa
dello spettacolo. Memento parte dal caso del mai compiuto monumento a Costanzo
Ciano a Livorno, costeggiando l'estetica dei totalitarismi europei, e analizza alcune
possibilita dell’arte internazionale negli ultimi trent'anni, fino a un volo radente sulle
pil recenti sperimentazioni degli artisti italiani nell’approcciare la materia del potere, le
sue forme, le sue narrazioni e le alternative, nella condivisione e nella partecipazione. Un
approfondimento riguarda il legame tra la corruzione del linguaggio e il conformismo. Le
conversazioni con Jochen Gerz e Thomas Hirschhorn concludono il libro proponendo due
diverse visioni sui temi del monumento, dell'autorialita, della politica della sfera pubblica.

Memento is a reflection on the criticality of the collective memory that is shaped in public
space as a sign of hegemonic control or of an act of resistance, or of the mythopoeic
capacity of community. From the apparatus of power to the expressions of the counter-
monument, to urban planning, and to the tentacular control of the post-Fordist era, the
obsession with the visible reveals the horizon of confrontation between the subversive
capacity of art and critical thought and the colonization of the imagination in the society
of the spectacle. Memento begins with the case of the never-completed monument to
Costanzo Ciano in Livorno, touching on the aesthetic of European totalitarianisms, and
analyzing several examples of international art from the past thirty years, concluding
with a focused look at recent experimentation by Italian artists on the subject of power,
its forms, its narratives, and its alternatives, through exchange and participation. The
text also enters into an in-depth analysis of the connection between the corruption of
language and conformism. Conversations with Jochen Gerz and Thomas Hirschhorn
complete the book, proposing two different visions of the themes of the monument,
authoriality, and the politics of the public sphere.

Maurizio Nannucci, Something Happened, 2009, Villa Medicea La Magia, Quarrata
Courtesy Maurizio Mannucci & Zona Archives, Firenze; foto di Carlo Cantini
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* Memen

che descrive I'ltalia attraverso un secolo di storia minuta. Nelle opere di Filippo
Berta si svolge un rapido avvicendarsi di ruoli, responsabilita e sovrapposizioni
identitarie: il pubblico diventa testimone di se stesso, in modo immediato, senza
prove, seguendo un semplice canovaccio per azioni la cui durata non & definibile
in anticipo. Happens Everyday, ambientato nell'aula di una scuola nel 2012, vede
coinvolto un gruppo di adulti ai quali viene richiesto di sollevare un banco al di
sopra della propria testa e rimanere in questa posizione: una gara di resistenza,
una parodia, appena simulata, della competizione intrinseca alla disciplina e alla
vita di tutti | giorni. In Allumettes, realizzato in piti luoghi dal 2013, alcune persone
raggruppate al buio, in una formazione geometrica, accendono un fiammifero
dietro I'altro, nel tentativo di mantenere visibile la struttura fragile di cui fanno
parte. All'esaurimento dei fiammiferi disponibili, ognuno lascia il proprio posto per
congiungersi agli spettatori e osservare I'estinguersi delle piccole fiamme.

E proprio la fragilita a conferire valore a tutte le esperienze qui descritte: la
precarieta dell'equilibrio tra I'emozione dell'arte (il suo attraversare la vita, la sua
parusia e il dissolvimento) e lo sforzo di ancorarsi al proprio centro poetico, la
fatica sul dilemma insepolto della forma, il dubbio, sempre inedito, che sorge a
ogni svolta sulla scelta del linguaggio o sulle sue interferenze. Tutto questo mentre
dura, perenne, I'interrogativo sul tipo dialogo che I'arte sta aprendo con la realta,
sul numero di persone che vi entreranno in relazione, determinando la durata
e l'intensita della sua vita, sull'autosufficienza dell'opera rispetto al bisogno di
essere decifrata. A volte I'opera non basta, “ma non servono solo spiegazioni”,
sostiene Chus Martinez, “serve anche un'immaginazione impertinente capace
di contrastare la natura della vita accademica, di un linguaggio delle discipline
capace di rappresentare solo se stesso"39,

Relazioni e condivisioni

Ancora oggi le operazioni pil interessanti e genuinamente fondate sul desiderio
di costruire narrazioni condivise prendono forma lontano, spesso lontanissimo,
dai principali centri di produzione e scambio del contemporaneo. In luoghi
geograficamente eccentrici del meridione, in una dimensione persistente (ma per
niente lirica o pittoresca) della vita comunitaria sono attualmente in corso progetti di
residenza artistica, con il carattere di una presenza continuativa e non sporadica, e
che propongono una messa in discussione della vulgata partecipativa, dirigendosi
verso un rapporto consapevole e fortemente dialogico tra artista e contesto. A
Latronico, in provincia di Potenza, Bianco-Valente e Pasquale Campanella sono i
fondatori di A cielo aperto®0 che dal 2007 impegna vari artisti nella realizzazione
di installazioni all'aperte, occupando principalmente, ma non solo, il borgo antico



del paese. Le opere nascono da residenze a lungo termine e sono tutte pensate
come presenza permanente; questi due elementi contribuiscono a rendere |
residenti attenti e partecipi, interlocutori in una relazione che non finge mimetismi
sociali ma riconosce all'artista uno statuto di eccezionalita; cosi viene garantita
una zona franca, sensibile e concettuale, di libera azione per gli autori che, da
parte loro, cercano nella vita del paese e nelle persone un canale indispensabile
e la materia prima per il proprio lavoro (attraverso laboratori, indagini informali
e un'adesione senza filtri alla quotidianita). L'esito si dimostra quindi come un
ritratto collettivo, in cui il peso della storia locale é forte e ha il tono e il colore
reali di Latronico cosi com'é, raccogliendo tutti gli strati del passato condiviso, dei
lutti privati, delle speranze di tutti. Nel 2009 Michele Giangrande ha installato un
fascio di luce rossa nella cella campanaria del campanile posto in cima al paese,
un Faro che si accende ogni quarto d'ora restituendo alla notte il ritmo perduto
del rintocco (sospeso nelle ore notturne) e lanciando verso il tempo e lo spazio un
richiamo a tutti i latronichesi lontani. Nel 2012 Stefano Boccalini, con Una parola
su Latronico, ha installato sui muri del paese le parole (ritagliate da una lastra di
ferro) raccolte tra gli abitanti, “termini di un lessico popolare e condiviso, odoroso di
abitudini dello sguardo, poroso come la memoria di ogni comunita”41, Nell'estate
del 2015 sono stati Bianco-Valente a produrre un lavoro per Latronico%2: & una
scritta di metallo collocata sul crinale lungo il quale si inerpica il borgo antico, e
da i guarda alla parte nuova, pil vitale e dinamica, del centro. Ogni dove & una
descrizione che si riferisce sia al mondo fisico, in cui sono dispersi gli uomini e le
donne che hanno lasciato Latronico, sia a un'estensione spirituale che dissolve e
riassume il ricordo. Ogni dove ha a che fare con la memoria, nel modo in cui viene
concepita a Latronico, un luogo del possibile con una caratura quasi religiosa;
come la maggior parte degli interventi di A cielo aperto anche l'installazione di
Bianco-Valente propone appena una traccia, il punto di spicco per un viaggio verso
il non visibile, verso tutto quello che & immaginabile individualmente, e che viene
condiviso grazie a un linguaggio che rende la comunita riconoscibile a se stessa.

In Puglia®3 un gruppo radunato sotto il nome Lu Cafausu®4 celebra da sei
anni, ogni 2 novembre, La Festa dei Vivi (che riflettono sulla morte). Levento,
tra antropologia e fibrillazione estetica, pud prendere forma in vari luoghi
d'Europa e del mondo ma ha il suo centro aggregante a San Cesario di Lecce,
dove sorge appunto Lu Cafausu (versione dialettale di coffee-house):. un
piccolo padiglione del Settecento rimasto intatto, tra colate di cemento e nuove
costruzioni, a rappresentare uno spazio simbolico, una porta verso dimensioni
reali e immaginarie. Lu Cafausu &, infatti, “un luogo immaginario che esiste
realmente” e pud accogliere letture, videoproiezioni, canti e cerimonie sincretiche
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any evidence, following simple instructions for actions of an undefined duration.
Happens Everyday, located in a school classroom in 2012, involved a group of
adults who were asked to raise a table over their heads and stay in that position
in a test of resistance and in a parody of the intrinsic competition in the discipline
of daily life. In Allumettes (Matches), enacted in various locations in 2013, several
people stand together in a geometric configuration in the dark, lighting one match
after another in the attempt to keep their fragile formation illuminated. When each
person’s matches run out he leaves his place to join the spectators and observe as
the other little flames flicker out.

It is precisely this fragility that confers value on all of the experiences described
here: the precarity of equilibrium between the emotional aspect of art (its intersection
with life, its appearance and disappearance) and its effort to stay anchored to its
own poetic center, the effort of the unresolved dilemma of form, the recurring doubt
that rises at every turn in the choice of language or in its interference. All this occurs
while questions remain about the type of dialogue that art opens with reality and
about the number of people that enter into a relationship with its practices, thereby
determining the duration and the intensity of its life; moreover, the investigation
persists into the self-sufficiency of the work with respect to its need to be deciphered.
Sometimes the work is not enough, “but we need more than explanations, we also
need an impertinent imagination capable of challenging the nature of academic life,
and a language of the disciplines that represents only itself"39,

Relationships and exchange

The most interesting interventions today are those genuinely based on the
desire to construct collective narratives, which often take shape far from the main
centers of production and exchange of the contemporary. In geographically remote
locations in southern ltaly, there are currently several regularly operating artist
residency projects persistently engaging in the daily (but not lyrical or picturesque)
life, proposing a discussion based on participatory interaction, with an attention
towards a conscious and strongly dialogic relationship between the artist and the
context. In Latronico, in the province of Potenza, Bianco-Valente and Pasquale
Campanella founded A cielo aperto (Open ain?0, which has supported various
artists in the realization of open-air installations since 2007, principally occupying
the oldest historical area of the town. The works that emerge during the long-term
residencies are all intended to have a permanent presence, which encourages
the residents be attentive and participant interlocutors in a relationship that does
not fake social mimesis but instead recognizes a statute of exceptionality in the
artists. In this way the artist is guaranteed a sensorial and conceptual free-zone
of unhindered action in which to search for the channels and raw materials for
his work amid the life of the town and its inhabitants (by conducting workshops
and informal investigations, and through the unfiltered adhesion to daily life). The



results, therefore, reveal a collective portrait in which the weight of local history is
strongly felt, reflecting the true tones and colors of Latronico just as it is, gathered
from all the layers of shared history, of private mourning, and of hope. In 2009
Michele Giangrande installed a bundle of red lights in the steeple of the bell tower
at the top of the town, a Faro (Lighthouse) that turns on every fifteen minutes,
returning the lost rhythm of the night (when it would otherwise be suspended),
and launching a call to Latronico residents near and far across space and time. In
2012 Stefano Boccalini installed Una parola su Latronico (A word about Latronico),
which consisted of attaching words to the town walls which had been collected from
the inhabitants and then cut from iron sheets, “terms of a popular shared lexicon,
imbued with the habits of the gaze, porous like the memory of any community”4L. In
the summer of 2015, Bianco-Valente produced a piece for Latronico??2 in the form
of a metal text placed on the ridge climbing along the old village, overlooking the
new, more lively and dynamic part of the town center. Ogni dove (Everywhere) is a
description that refers to both the physical world, across which the men and women
who have left Latronico are scattered, and to a spiritual dimension that dissolves
and reabsorbs their memory. Ogni dove deals with memory and the way in which it
is perceived in Latronico, a place of possibility with an almost religious character;
like the majority of interventions of A cielo aperto the installation by Bianco-Valente
proposes only a hint, a starting point, for a journey toward the non-visible, toward
all that is individually imaginable and is shared thanks to a language that allows the
community to recognize itself.

In Puglia3 a group working under the name of Lu Cafausu®* has celebrated La
Festa dei Vivi (che riflettono sulla morte) (The celebration of the living who reflect
on the dead) on November 2 for the past six years. The event, falling somewhere
between anthropology and aesthetic fibrillation, has taken place in different locations
across Europe and the world, but its center is in San Cesario di Lecce, where the
Lu Cafausu (or ‘coffee house’ in the local dialect) is located: a small pavilion dating
back to the eighteenth century, it represents a symbolic space among the cement of
new buildings, a door to imaginary and imagined dimensions. Lu Cafausu is, in fact,
“an imaginary place that actually exists”, hosting lectures, video projections, chants,
and syncretic ceremonies in which artists of the permanent group participate (as
well as other artists or non-artists), like a community sanctuary. For Festa in 2014,
Francesco Lauretta participated by setting up his nomadic painting studio in which
he takes portraits of models posing as if they were dead. Challenging superstition
and philosophical aporia, Lauretta restores the proximity between life and death: a
coexistence that is characteristic of the southern Italian culture revealing both an
iconic attachment and an immutable cupio dissolvi.

In Abruzzo, in an area rich with initiatives tied to the culture of the territory but
ever more fragile and compromised by political exploitation (from the drilling in
the Adriatic sea and other forms of speculation related to natural resources), the
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